Эдуард Асадов: «Иду я навстречу свинцовому ветру»

Красивая молодая девушка, в последний раз оглянувшись и окинув взором перрон, бережно держа за руку шестилетнего сына, вошла в вагон. Они направлялись в Свердловск к ее отцу. Муж умер, и теперь семья нуждалась в поддержке. Миловидный и очень смышленый мальчик и не мог тогда представить, какая исключительная, полная трудностей, но, одновременно, невероятно яркая предстоит ему жизнь.

По приезду в город Эдуард получил возможность подолгу и в любое время разговаривать с дедом - Иваном Калустовичем Курдовым. А рассказать тому было что. Например, о работе с Николаем Гавриловичем Чернышевским, у которого дед в свое время служил секретарем-переписчиком. Или, скажем, о знакомстве в Казанском университете со студентом Владимиром Ульяновым и совместной деятельности по организации подпольных студенческих библиотек. Образованный и мудрый, Иван Калустович во многом сформировал личность внука, обусловил его неуемную жажду справедливости, смелость, искренность, честность, открытость и понимающую любовь к людям.

В 8 лет юный Эдуард Асадов пишет свое первое стихотворение. После уроков в школе он занимается в театральном кружке. На его книжных полках – Пушкин, Лермонтов, Блок, Некрасов и, конечно, его любимый Сергей Александрович Есенин. В поэзии мальчика – много общего с его кумиром. Та же любовь к природе и к людям, та же открытость и честность. 

В возрасте 16 лет Эдуарда снова настигают перемены, на этот раз радостные. Его мать переводят на работу в Москву. Для молодого человека это означает вполне радужные перспективы при условии должного упорства и усердия. Однако все выходит совсем иначе.

Выпускной в его школе состоялся 14 июня 1941 года. 22 июня в 4 часа утра Германия напала на Советский Союз. Эдуард, не дожидаясь призыва, идет в райком комсомола, откуда его направляют под Москву проходить обучение. После полутора месяцев он попадает в артминометный дивизион под Ленинградом. 

Боевые действия не прекращаются. За одну зиму 1941-1942 гг. орудие Асадова дает 318 залпов по позициям врага. Его ноги проходят сотни и сотни километров вдоль линии фронта. Силы моральные и физические на исходе, однако, он и его боевые товарищи прекрасно понимают, что сдаваться просто нельзя. Весной 1942 года командир установки Асадова получает тяжелое ранение, и Эдуард решает взять командование на себя. 

Инициатива, как говорится, наказуема. Талантливого, смелого и имеющего боевой опыт сержанта направляют в военное училище. Оттуда он выйдет в мае 1943 в звании лейтенанта. Программу двух лет его курсу приходится изучить за полгода. 

Получившего все необходимые знания, его назначают на 4-й Украинский фронт, где очень скоро, благодаря удачно складывающимся обстоятельствам, Эдуард становится командиром батареи. В этом звании он доходит до Севастополя. Под шквальным огнем врага к 3 мая 1944 года почти полностью гибнет его батарея, однако кое-что Асадов все же решает предпринять даже тогда – доставить уцелевшие снаряды другой, расположенной выше батарее Ульянова. Водитель ведет машину по невероятно сложной дороге, и Асадову приходится выйти, чтобы указывать путь среди трещин и воронок. Местность полностью просматривается немцами. 

Некоторое время лейтенанту сопутствует удача и машина медленно, но верно продвигается к цели, однако в один момент все рушится. Рядом с Асадовым падает бомба, и осколок серьезно его ранит. Теряя сознание и еле держась на ногах, он все же заканчивает задание. 

Все что происходит дальше – будто страшный сон. Госпитали, хирурги, скальпели и операции, операции, операции. 26 дней идет борьба за жизнь. Врачи вытаскивают Асадова с того света, но зрение – его вернуть уже не удается. Всю оставшуюся жизнь Эдуард Аркадьевич будет вынужден носить черную полумаску, скрывающую шрамы от публики. 

Война заканчивается победой Советского Союза. Асадова чествуют как героя, но подвиг еще не закончен. Теперь он состоит в том, чтобы не сломаться и начать новую жизнь – под мирным небом, но в полной темноте. В 1946 году Эдуард поступает в Литературный институт имени Горького, а 1 мая 1948 держит в руках сборник «Огонек», где впервые за всю его жизнь под опубликованными стихотворениями стоит авторство Эдуарда Асадова.

Потом были первый сборник его стихов, неудачный брак, знакомства, выступления, признание и любовь публики. Но главным событием стала встреча с актрисой Галиной Валентиновной Разумовской. Ее он любил безумно, хотя никогда не видел. Она посвятила ему всю свою жизнь. Стихотворения поэт печатал вслепую на машинке. Она правила и готовила к передаче в издательства. Вечерами она долго и с упоением читала ему вслух. Часто они вместе слушали радио. Телевизора в доме Галина Валентиновна не терпела, так как считала это нечестным по отношению к мужу. Везде за пределами дома Асадов появлялся исключительно под руку со своей женой – палочкой для слепых он благодаря ей не пользовался, а в 60 лет она освоила науку управления автомобилем, чтобы у Эдуарда Аркадьевича была возможность без проблем ездить на дачу.

Исключительная гармония в семье позволяла поэту творить, не отвлекаясь на мелкие проблемы. Он всегда чувствовал поддержку жены. Придерживаясь строгого расписания, он вместе с родными завтракал в 7 и удалялся в кабинет, из которого выходил только в 2 – на обед. Все его близкие отмечали особенную пунктуальность и любовь к планированию. 

Однако в итоге время все же сыграло против него. «Скорая» не успела спасти поэта, когда у него случился приступ. Она приехала слишком поздно. 

А тем временем, стихи его завоевывали все больше и больше сердец. Его словно бы игнорировали критики, однако невероятно любили читатели. Простой и близкий к народу, он был понятен людям, он рассказывал их истории. Элитарной поэзии «не для всех» Асадов не признавал никогда. Над его сюжетами плакали и смеялись, чему-то мечтательно улыбались или грустили, но непременно с надеждой. Надежда – это то, что поддерживало самого поэта. Трогательные и живые стихотворения – это то, чем блестящий молодой человек, в юности лишившийся зрения и, казалось бы, потерявший всякий шанс на счастье, давал понять публике, что несмотря ни на что нужно продолжать бороться. Упорство и жажда жизни, некогда спасшие самого Асадова, пропагандировались им, словно непреложные истины. 

И сейчас, через 11 лет после смерти поэта его стихотворения продолжают вселять надежду в нуждающихся и дарить лучик света заблудившимся в темноте.

Не веря ни злым и ни льстивым судьям,

Я верил всегда только в свой народ.

И, счастлив от мысли, что нужен людям,

Плевал на бураны и шел вперед.

От горя - к победам, сквозь все этапы!

А если летел с крутизны порой,

То падал, как барс, на четыре лапы

И снова вставал и кидался в бой.

(Э.А. Асадов «О смысле жизни»)

Марина Токмакова