История одного сумасшествия («Джокер» реж. Тодд Филлипс)

С 3 октября в прокате долгожданный "Джокер" Тодда Филлипса (трилогия "Мальчшник в Вегасе", "Впритык"), триумфатор Венецианского кинофестиваля, покоривший кинокритиков и напугавший зрителей.

“Байопик” главного злодея комиксов DC – один из главных фильмов года хотя бы потому, что ещё до выхода воздействует на зрителя. Можете вспомнить последний раз, когда зрители всерьёз боялись экранного насилия? К фонтанам крови в фильмах Тарантино все давно привыкли, к кровожадности “Пилы” тоже, это как же тогда надо показать насилие в фильме, чтобы американские полицейские были назначены охранять кинотеатры в день премьеры? То ли это своеобразная рекламная кампания, то ли происки завистников Тодда Филлипса, но, тем не менее, неравнодушные граждане забили тревогу – неуравновешенные поклонники клоуна-психопата могут устроить в кино резню. Надо сказать, что их опасения не напрасны. В 2012 году в кинотеатре в городе Орора, в штате Колорадо, молодой человек с выкрашенными в оранжевый цвет волосами расстрелял посетителей кинотеатра на премьере “Тёмного рыцаря: Возрождение легенды”. Стрельба унесла жизни тринадцати человек, а стрелок был признан вменяемым и осуждён на несколько пожизненных сроков. Эта трагедия породила своеобразный флешмоб – “шутники” стали кидать муляжи бомб на сеансах “Тёмного рыцаря” и грозили повторить “подвиг” стрелка. 

Так почему же этот Джокер так пугает? Джокер Николсона  – стильный гангстер, обычный внутри, но экстравагантный снаружи мафиози, он, как и положено бандиту жаждет денег и власти и мечтает отомстить Бэтмену за падение в чан с кислотой. Джокер Хита Леджера –анархист и философ, ему не нужны деньги, он испытывает людей, пытаясь всем наглядно показать, что человек человеку волк, и признаёт, что ему необходим Бэтмен, как близкий по духу изгой. Джокер Джареда Лето – обвешанный побрякушками гопник, который толком не успевает раскрыться за 5 минут экранного времени. Все эти Джокеры не очень страшные и по-киношному обаятельные. К тому же рядом с ними всегда есть Бэтмен, который обезвредит Джокера, как только зрителю станет некомфортно. В “Джокере” Тодда Филлипса Бэтмена, способного остановить злодея, нет.

Артур Флек/Джокер Феникса страшен тем, что в его поступках нет абсолютно никакой логики. У нового Джокера нет цели захватить город или ограбить банк. Это психически больной человек с тяжёлой судьбой, чьи действия непредсказуемы. Он убивает, оставляя кучу следов и свидетелей, лишь по невероятному везению (после череды невероятного невезения) он становится лидером протеста, назревшего в жутком Готэме, и попадает на вечернее шоу, а не в руки полицейских. Любопытно, что на вечерних шоу Хоакин Феникс зачастую ведёт себя также странно, как и Джокер в гостях у Мюррея Франклина. Достаточно вспомнить его скандальное появление у Дэвида Леттермана, да и совсем недавний разговор с Джимми Киммелом по поводу премьеры картины тоже был неловким, и ведущему приходилось подобно Артуру Флеку смеяться невпопад, чтобы разрядить обстановку. Возможно, эта особенность актёра помогла Тодду Филлипсу определиться с исполнителем главной роли. 

Вместо тысячи слов похвалы актёрскому дарованию Хоакина Феникса скажем лишь то, что ему удалось сделать так, что зритель замирает каждый раз, когда он повышает голос, делает резкий взмах рукой, или когда его кто-то в очередной раз обижает – напряжение ожидания скорого и очень страшного срыва ощущается физически. Прибавьте к этому истерический клоунский смех сквозь слёзы главного героя в моменты, когда ему особенно тяжело. Как бы банально это не звучало, но игра Феникса пробирает до мурашек.

Сравнение “Джокера” с “Таксистом” и “Королём комедии” Скорсезе уже стало общим местом. Готэм действительно похож на Нью-Йорк 1970-х Мартина Скорсезе, который, кстати, собирался продюсировать картину, многочисленные отсылки к двум его фильмам не заметит только тот, кто их ни разу не смотрел. Один кинокритик как-то назвал “Короля комедии” дополнением к “Таксисту”. По такой же логике “Джокера” можно назвать дополнением и к “Таксисту”, и к “Королю комедии”, но истории Бикла и Папкина заканчиваются хорошо (за хэппи-энд в “Короле комедии” Скорсезе крепко досталось от критиков), чего нельзя сказать про историю Артура Флека. Трэвис Бикл хотел избавить улицы города от греха, Папкин хотел славы, и тот, и другой в итоге своего добились. Артур Флек в какой-то момент уже и сам не знает чего хочет: то ли любви и ласки, то ли залезть в холодильник, то ли устроить бойню.

Оказалось, если по-настоящему, не оглядываясь на будущие кассовые сборы и мнения фокус-групп, копнуть Джокера, то  можно наткнуться на действительно пугающие вещи. Филлипс взял Джокера, отряхнул его от комиксовых условностей, убрал чан с кислотой и красный колпак и придумал, как в реальном мире можно превратиться в Джокера. Режиссёр также убрал у персонажа его фирменную вечную улыбку, заимствованную авторами комикса из “Человека, который смеётся”. Вместо улыбки клоунский грим и мамин совет “Улыбайся, несмотря ни на что”, а фирменный истерический смех объяснили болезнью, при которой человек смеётся в стрессовых ситуациях. Стать Джокером очень легко, не стать им трудно. Неспроста главный герой в моменты, когда судьба испытывает его, тяжело и уныло поднимается по лестнице, а когда мстит своим обидчикам, весело спускается по ступенькам. Современный мир, как и современный Готэм, располагает к сумасшествию и подталкивает к кривой дорожке всех несчастных и забытых изгоев. В фильме одна за одной рушатся стены, отделяющие Флека от срыва. Сначала он лишается работы, потом государство его забывает, и когда наконец и семья оказывается пустышкой и обманом, от окончательного и бесповоротного сумасшествия его уже ничего не остановит. Главная музыкальная тема вечернего шоу, куда в итоге попадает Джокер, песня Синатры That's Life ("Такова жизнь"), постоянно напоминает нам, что в жизни бывает именно так. 

Но нельзя осуждать молодую соседку Флека, которая шарахается от него, он неприятный человек, даже если убрать странный смех, то с ним всё равно лучше не связываться. Артур Флек своим ничтожеством не вызывает у жителей Готэма сострадания, а вызывает лишь желание посмотреть, что с ним будет дальше, до какой крайности он сможет дойти, и что будет, когда он сломается. Вообще никто из героев фильма не вызывает симпатии. Старушка-мамаша, оказывается, издевалась над маленьким Артуром, телеведущий, которого боготворит Джокер, насмехается над ним в эфире и приглашает его на съёмки, чтобы поиздеваться ещё, а надоумили его на это зрители, разглядевшие фрика и желающие понаблюдать за его реакцией на его же унижение. 

Да, Джокер неприятный персонаж, больной, но чтобы не превратиться в жителей Готэма, собственноручно короновавших принца преступного мира,  надо разобраться, почему он стал таким, надо узнать, что ему пришлось пережить, и не добивать его ради забавы. “Джокер”  –проверка зрителя на сострадание. Почему Артур Флек стал Джокером? Что надо сделать, чтобы Джокер никогда не появился? Охраны у кинотеатра для этого явно недостаточно.

Михаил Мосягин