Как закалялось «Кино» («Лето» реж. Кирилл Серебренников)

«Лето» Кирилла Серебренникова, наверное, самый ожидаемый отечественный проект сезона. Особенно после того, как фильм получил премию Каннского кинофестиваля за лучший саундтрек. Но не только музыкой он славен: было бы жюри (за исключением Андрея Звягинцева) лучше знакомо с деятельностью групп «Кино» и «Зоопарк», да и с той эпохой в истории России в целом, то можно было ожидать и награды более высокого ранга. Но не наградами и призами измеряется качество фильмов, а эмоциональным откликом у зрителей, – и «Лето» бьет по самому живому, заставляя плакать, смеяться, негодовать, радоваться и петь вместе с героями картинами. Хотя серебренниковское авторское видение многим кажется радикальным и даже недопустимым, в этом фильме (в отличие от «Ученика», с сеансов которого зрители уходили целыми рядами) это совершенно не отталкивает, а наоборот, притягивает и удивляет.

«Этот фильм посвящается тем, кого мы любим» – высвечивается лаконичная надпись перед завершающими титрами. Действительно, это кино, несмотря на его черно-белую палитру, целиком и полностью пронизано самыми яркими чувствами, и в первую очередь любовью. Любовью режиссера к актерам, любовью актеров к своим героям, любовью героев к своему творчеству и музыке, без которой они не могут жить. Но это не то нежное чувство, которое испытывает маленькая девочка к своему питомцу, это – любовь-воительница, сильная и готовая на все. Поэтому «Лето» – фильм абсолютно для всех, даже для тех, кто не знает ни группу «Кино», ни Майка Науменко, ведь язык чувств понятен каждому. 

Трудно представить другую кандидатуру на место Серебренникова: без него эта картина не стала бы такой смелой, живой и драйвовой. Вряд ли кто-то еще решил бы пригласить на роль Майка Науменко Рому Зверя, который идеально вписался в свой образ, или сопроводить музыкальные сцены анимационными вставками-раскрасками, или заставить петь песни Лу Рида бабушек и их внуков из троллейбуса. Кажется, все авторские ходы и приемы себя полностью оправдывают и не вызывают никакого отторжения у сидящего внутри каждого из нас «консерватора». И даже исполнитель роли Виктора Цоя кореец Тео Ю (снова спасибо режиссеру) настолько точно и филигранно изобразил фронтмена группы «Кино», что его неуверенный русский язык перестает резать слух уже через 10 минут после начала просмотра.

Другие артисты, в особенности Ирина Старшенбаум и Александр Горчилин, также показывают свои самые сильные стороны и потрясают драматическим талантом, в такой мере еще не проявленным ими в кино.

Кроме того, в этом мюзикле (эту картину можно смело так назвать) абсолютно верно расставлены акценты: мы практически не увидим тех жестких условий, в которых вынуждены были выживать музыканты в брежневскую эпоху. «Лето» говорит совсем не об этом. В сердце фильма – свобода и индивидуальность, которые никакой режим не искоренит в человеке, а также вера в то, что историю вершат не политиканы и их марионеточные приспешники, а творческие люди.

«Лето» в прокате с 7 июня.

Иван Дмитриев