Кровожадный рассудок ищет смысл («Рыцари справедливости», реж. Андерс Томас Йенсен)

Маркус (Мадс Миккельсен) привык к солдатской жизни и не торопится возвращаться домой, где его заждались дочь-подросток Матильда (Андреа Хайк Гадеберг) и жена Эмма (Энн Биргитте Линд). Если последняя хоть как-то поддерживает контакт с супругом, то дочери остается только со стороны наблюдать за телефонными разговорами родителей. Скоро ситуация изменится. Маркус бросит службу и вернется на родину. Повод трагичный – поезд, на котором ехали его родные, столкнулся с товарняком. Эммы не стало, Матильда видела последние мгновения мамы и тяжело переживает ее смерть. Казалось бы, в такую трудную минуту ее должен поддержать самый родной человек – отец, но что-то пошло не так.

Вместо попыток выстроить хоть какое-то подобие человеческих отношений и быть взрослым рядом с ребенком, как бы самому ни было больно, Маркус берет в руки ружье. Ему легче поверить, что столкновение подстроено, чтобы вывести главного свидетеля по делу группировки «Рыцари справедливости», нежели поговорить с дочерью по душам. В компании с незадачливыми гиками (Николай Ли Каас, Ларс Брюгманн, Николас Бро) он развязывает войну с прославившейся на всю Данию бандой.

Мадс Миккельсен уже в пятый раз работает с режиссером и сценаристом Андерсом Томасом Йенсеном. Их предыдущие фильмы, как и новый проект, тоже строятся вокруг семьи и поиска смысла жизни. Да и персонажи под стать отчаянным поборникам справедливости во главе с Маркусом. Отталкивающие снаружи и хрупкие внутри герои ищут себя и заодно источник тепла, который может отогреть их подмерзшие души. Спойлер: находят они его в семье.

Вот только Йенсен не вопит со школярским восторгом: «Любите и слушайтесь папу и маму и будет вам счастье». Он не отрицает силы родной крови, эмоциональной зависимости от кровных родственников, но и не абсолютизирует ее. Романтическое влечение также не становится первым шагом в построении новой ячейки общества. Семьи в его фильмах не стандартное «родители и чадо», а сообщество разных людей, которые поддерживают друг друга и принимают друг друга со всеми особенностями. Показывает их общежитие Йенсен удивительно забавно, выстраивая сложные и подчас настолько абсурдные истории, что слабонервным стоит заранее подготовиться.

«Мужчины и цыплята» доводили до предела старый нудный вопрос «Что же такое человек?», размывая границы человечности на уровне генетики, посреди руин молясь о продолжении рода и радуясь тому, что одиночество и безжалостность не передаются по наследству.

«Зеленые мясники» тоже враждовали с одиночеством. Семья здесь строилась буквально на трупах: главные герои торговали цыплячим мяском – оно же человечина – и страдали. Их путь к семье лежал через прощение и умение разглядеть и признать в противном ближнем талант и право быть принятым, а не погоняемым.

Бизнес на крови пытались построить и в «Мерцающих огнях». Семьей стали брутальные гетеросексуальные мужики, мечтающие порвать с криминалом. Каждый носит в себе психологическую травму с детства, и только ресторан на похищенные у мафии деньги помогает им справиться с прошлым.

«Адамовы яблоки» – размышления Йенсена о книге Иова, о способности прощать и, опять же, принимать жизнь и людей рядом с тобой такими, какими они есть. И не только. Миккельсен в образе священника Адама видит даже в больном на голову отморозке положительное и, сам не подозревая, учит несчастного преступника вере в Бога и добро.

«Рыцари справедливости» органично смотрятся на фоне такой пестрой компании, что не затолкнуть ни в ад, ни в рай – разделение на плохих и хороших Йенсен проблематизирует с завидным постоянством. Четыре взрослых одиноких и «поломанных» мужчины, скорбящая

девочка-тинейджер, ее бойфренд (Альберт Рудбек Линдхардт) и бывший секс-раб (Густав Линд) в новом фильме режиссера ищут первопричину несчастий и навязывают миру свою незатейливую схему взаимосвязей.

Местами грустное, временами смешное, а иногда кровавое и парадоксальным образом человеколюбивое повествование Йенсена раз за разом озвучивает вопрос «Способны ли искусственный интеллект и/или гордый человеческий ум постигнуть устройство мироздания?» Да и какое это мироздание? Кто его создал и почему именно таким? Есть ли в нем смысл? И если есть, то в чем причина наших страданий? Почему в катастрофе умирает именно любимый человек, а не рядом стоящий незнакомец?

Увидеть жизнь вне обедненных причинно-следственных конструкций герои «Рыцарей справедливости» не могут. Но режиссер готов рискнуть и вывести контрол-фриков на путь доверия миру, чей порядок (или беспорядок) гораздо причудливее и добрее, чем представляют озлобленные мужчины. Изящная притча Йенсена подтрунивает над рассудком, что кайфует от логики и боится расписаться в беспомощности, когда речь заходит о Боге, смирении и любви.

«Рыцари справедливости» в прокате с 18 февраля.

Елена Громова