Полый мир Томаса Элиота

Когда в русскоязычной среде речь заходит о Томасе Стернзе Элиоте, то в первую очередь вспоминается стихотворение Иосифа Бродского «На смерть Т.С. Элиота» (1965). Только потом всплывают в голове названия его знаменитых поэм: «Полые люди», «Бесплодная земля», «Четыре квартета» (цикл из четырех поэм), «Пепельная среда». Кроме поэтических произведений писатель целеустремленно развивает теорию литературы, создает интересные новаторские концепции, объясняющие природу художественного микрокосма и позволяющие преобразовать язык и форму художественного произведения.

Элиот родился в состоятельной американской семье. Его дед был священником, который за свою жизнь построил церковь и основал университетский колледж. Отец – президент промышленной компании. Мать увлекалась литературой, писала стихи, часть из которых сын в дальнейшем опубликует.

Элиот может себе позволить получить блестящее образование, что и делает: в 1906 он поступает в Гарвардский университет, заканчивает его за три года вместо четырех. После этого увлекается французской поэзией и уезжает в Париж, где в Сорбонне слушает лекции именитых профессоров (Анри Бергсон, Ален-Фурнье). Живя во Франции Элиот обращает свое внимание на стихи «проклятых поэтов» и символистов (Шарль Бодлер, Жюль Лафорг, Тристан Корбьер). 

Их поэтические опыты он хочет перенести в англоязычную почву. Установка на постоянный диалог, рефлексию между культурами становится основополагающей для Элиота. Он хочет видеть культуру как единое открытое пространство смыслов. Эти идеи идут вразрез с общими политическими тенденциями. В Европе формируются режимы один уродливее другого.

Во Франции он проводит всего год, после чего возвращается в США, где три года учится в гарвардской докторантуре. Областью его интересов становится индийская философия и санскрит. В эти годы он сближается с Эзрой Паундом и начинает печататься в сборниках имажистов. Характерной особенностью поэзии Элиота является обилие мощных визуальных образов. Его поэзия визуальна, это неслучайно. Элиот как бы старается говорить предметами, так как именно в предметах, в столкновении несоизмеримого, конфликтного, кроются ядерные смыслы языка, ядерные смыслы человеческого существования.

Через проработку пространства стихотворения Элиот пытается добиться эффекта объективности, ухода от эмоции, в которую, как в красивую обертку, завернута та или иная концепция. Любое художественное произведение представляет собой некую Вселенную, действующую по своим собственным принципам. В этом плане основной установкой писателя должна являться не установка на доказательство какой-либо своей идеи, а честное проживание растущего художественного произведения как мира, частички которого стремительно движутся в разные стороны. Им нужно дать движение, развитие, а не накрывать колпаком концепции, – только тогда художественная реальность станет подлинной.

В зрительной поэзии Элиота почти любое явление способно приобрести твердость, реалистичность. Так, например, в «Бесплодной земле» пение соловья, который поет в пустыне, еле пробивается «сквозь серу в уши», а слова, запутавшиеся в волосах, грубо сминаются будто бы они вполне материальны. Мир рисуется гротескно, это мир обезличенных людей, «полых людей», «чучел, а не людей», которые каждое утро идут в банк на службу по Лондонскому мосту. Так шли до них, так будут идти после них. То есть, по существу, для мира не имеет никакого значения, существуют эти люди или нет. 

Они заранее мертвы. Поэтому Элиот восклицает: «Никогда не думал, что смерть унесла уже стольких». Интересно, что и сам писатель в Англии долгое время работает банковским служащим. Как правило, лирическое «я» не тождественно автору, но здесь автор и герой подходят друг к другу вплотную. Потому что в мире «Бесплодной земли» нет людей, обращение по имени становится непринципиальным, и люди называют друг друга по бренду одежды.

Поэзию Элиота русскоязычному читателю читать сложно: она представляет собой практически один сплошной центон. Практически все произведения писателя буквально напичканы цитатами, аллюзиями, отсылками. Цитаты распознаются только носителем языка, без их обнаружения невозможно детальное понимание поэзии Элиота. Поэмы, как правило, имеют небольшой объем, но, если обратить внимание на многостраничные элиотовские черновики, то становится понятным, какая огромная работа проделана. Поэмы Элиота – это поэтический концентрат очень высокого качества. Вот почему он оказал такое влияние на развитие английской и мировой литературы. В 1948 году поэта удостаивают Нобелевской премии» за «приоритетное новаторство в становлении современной поэзии».

Кирилл Сивков