Религия для голодных («Основатель», реж. Джон Ли Хэнкок)

Спустя четыре года после выхода до российского онлайн-проката добрался фильм «Основатель» - биографическая драма о создателе МакДональдса. Как говорится, лучше поздно, чем никогда.

«Единственное, что я умел, кроме игры на пианино – это говорить».
(Рэй Крок)

Откусывая кусок сочного прожаренного гамбургера, задумывались ли Вы когда-нибудь, кому обязаны минутой наслаждения? Ощущали привкус крови и соперничества, предательства, алчности и больших амбиций? Наверное, нет? А вот режиссер Джон Ли Хэнкок («Невидимая сторона», «Спасти мистера Бэнкса»), похоже, однажды испытал подобные ощущения, после чего всерьез обо всём этом задумался. А затем снял фильм.

Хотя, пожалуй, его главному герою Рэймонду Кроку (в этой роли – Майкл Китон, после «Бёрдмена» обретший вторую молодость) мой стиль может показаться недостаточно высокопарным и торжественным. Что ж, исправлюсь, пока не поздно. Согласитесь, человек, совершивший революцию в общепите, сколотивший состояние в 500 млн. долларов и добившийся того, что отныне в каждом американском городе здание МакДональдса красуется ни больше ни меньше как между церковью и зданием суда, заслужил право рассказать свою историю так, как он хочет.

Как сообщает Википедия (фастфуд в мире интернета), «до 52-х лет Рэй Крок работал коммивояжером (продавал бумажные стаканчики и миксеры предприятиям общественного питания), пианистом в джазовом ансамбле, агентом по продаже недвижимости». То есть, если называть вещи своими именами, был неудачником и лузером, которому в жизни уже ничего не светило. Так как же он стал тем, кем стал, т.е тем самым «основателем» наиболее прибыльной сети ресторанов быстрого питания, владельцем настоящей империи фастфуда и хозяином всемирно известного и сверх-успешного бренда? Подробному ответу на этот вопрос и посвящен фильм Джона Ли Хэнкока. То есть по всем показателям перед нами – типичный байопик. Однако для американского кино, где, как правило, возводится в абсолют мысль о том, что в жизни главное – преуспеть, этот байопик совсем не так уж характерен, как может показаться на первый взгляд. Идея успеха в нем вывернута наизнанку и, по сути, на протяжении всего фильма (а он идет около двух часов) мы наблюдаем за тем, как главный герой из, в общем-то, неплохого в душе неудачника постепенно превращается в беспринципного и циничного, зато успешного мерзавца, этакого Дэниела Плейнвью ресторанного бизнеса. И наше отношение к будущему бургерному магнату по ходу действия меняется с сочувственного на диаметрально противоположное. Как говорит он сам жестоко обманутым им же братьям МакДональд, «я даю вам возможность постоянно проводить параллели с нашей великой страной». Возможно, доживи Крок до наших дней (при всём уважении), то на последних выборах в США он поддержал бы Трампа. 

Рэй Крок в исполнении Майкла Китона – главный двигатель «Основателя», и энергии ему не занимать. Это человек с чисто американским, очень прагматичным подходом к делу, который, если что решил, то обязательно доведет до конца, неважно чего ему это будет стоить. Неслучайно он вербует новых сотрудников, где придётся – например, в синагоге. И сотрудники быстро находятся, потому что его красноречивым выступлениям о симфонии эффективности и семейном деле довольно сложно противостоять. Именно ему приходит в голову революционная для 50-х годов идея франшизы заведений быстрого обслуживания (которой он постепенно становится одержим). И только он видит потенциал там, где другие его не даже не замечают. А всё потому, что герой фильма Хэнкока твердо знает одно: в Америке удача сопутствует храбрым и наглым. А МакДональдс – это и есть Америка.

Оба костюма – как неудачника средних лет, так и успешного предпринимателя – сидят на Майкле Китоне как влитые; манерой своей игры, мимикой и пластикой он во многом развивает акценты, найденные ещё в образе Риггана Томпсона из «Бёрдмэна». Его Рэй тоже поддерживает себя мотивирующими словами, только уже с помощью пластинки с названием «Сила позитивного мышления», которую он ставит себе в мотеле перед сном (эта деталь – одна из наиболее остроумных во всём фильме). А ещё театрально разговаривает с зеркалом, за которым сидят невидимые ему зрители.

Однако всё же несправедливо будет назвать «Основателя» единоличным бенефисом Майкла Китона. Кроме него, здесь есть ещё замечательные Ник Офферман и Джон Кэррол Линч, играющие трогательных и недальновидных братьев Дика и Мака МакДональдов, а также Лора Дерн, пусть и в чисто функциональной роли жены главного героя. К слову, от неё он избавится также легко, как и от братьев. Так что, как бы мы к этому ни относились, в пищевой цепочке фильма Рэй Крок всё равно окажется выше всех. 

Увы, четыре года назад фильм Хэнкока не стал каким-то заметным событием, и этому легко можно найти объяснение. Несмотря на крайне поучительную и увлекательную историю и присутствие в кадре действительно хороших актеров, «Основатель» порой топчется на одном и том же месте и по несколько раз пережевывает уже сказанное. И в некоторые моменты в целом динамичный ритм заметно проседает. Так что вкусовые ощущения от фильма остаются смешанными: вроде бы всё достойно и неплохо, однако до высокой кинокухни не дотягивает. Тут сложно удержаться от подобного банального каламбура.

Однако, несмотря ни на что, ставки подняты, и отступать назад нельзя – хот-доги в благословенной Аркадии вот-вот остынут. И пусть голос настоящего Рэймонда Крока на финальных титрах попытается оправдаться – вердикт его поступкам и жизненной стратегии вынесет зритель, последнее слово всё равно останется за ним. В конце концов, золотые арки – это ведь только половина успеха, а мораль всей этой истории можно увидеть в том, что любую идею в нашем бездушном и насквозь коммерческом мире победившего капитализма надо прежде всего красиво и эффектно завернуть. Лучше всего – в бумажный пакет на вынос.

Заставляет задуматься, не правда ли?