Сериал «Реальные пацаны». «А она нам нравится, хоть и не красавица»

В мае завершился седьмой сезон сериала «Реальные пацаны». Мы пересмотрели первый, чтобы понять, как «Реальные пацаны» стали большим народным кино. 

«Реальные пацаны» с самого начала позиционировались их создателями как медиаконтент развлекательного канала, автоматически исчезая с радаров кинообозревателей как плохая комедия для непритязательных зрителей. А по большому счёту стали народным кино, как крыжовниковские «Горько!» и «Самый лучший день».

Простая история для простолюдинов — жанр, где побеждают сюжеты про космос, войну и советский спорт. Ничего плохого, популярное массовое кино требует знакомых и консенсусных историй. Единственное, чего в них нет — россиянина, который сидит перед экраном. «Реальным пацанам» удалось посадить зрителя по ту сторону камеры. И всё получилось.

История мелкого уголовника из нашего двора в лучшем случае тянула на чёрную комедию и ещё больше — на малобюджетное авторское кино.

По-чеховски «действие происходит в провинциальном городе вроде Перми». Чеховская Маша там изнемогает, а «пацанская» Машка ничего, живёт и радуется.

Герои (и авторы) будто не закрывают глаза на то, где живут, но «крови-то — минимум!». Им удаётся из мути провинциальной жизни: дворовых драк, проституции, рукоприкладства, дешёвого пива и сломанных детских площадок выцедить не чёрный юмор, не драму на разрыв аорты, а светлую народную комедию.

У команды, создавшей «Пацанов», напротив, нет брезгливого анатомического любопытства разглядывать «о боже, кто эти люди и куда катиться эта страна», ни священного умиления перед нищими духом — они просто любят своих соседей по лестничной площадке и одноклассников. Наркоманов, проституток, полицейских, поварих, медсестёр, автослесарей и продавцов с рынка.

Жанр пвсевдодокументального кино позволял подстроиться под реальность, но авторы сериала пришли с камерой в реальную пермскую квартиру, реальный двор, на реальные улицы. Из-за небольшого бюджета — много раз объясняли они в интервью. Из-за большой любви, понимаем мы с первого кадра. В результате – по обе стороны экрана оказались одни и те же люди: суровые до нелепости, смешные и трогательные, одним словом, любимые, как семья, которую снимаешь на домашнюю камеру.

Упоение мягкой «эр» в слове Пермь и эксцентричностью диалогов с тётей Мариной — отдельное удовольствие зрителей. Социальные сети с наслаждением цитируют героев сериала и передразнивают их манеру говорить.

Но механика юмора здесь работает вопреки тупым шуткам, которых требует формат сериала для ТНТ. Авторы соблюдают приличия: их герои не жалкие и не униженные. Здесь нет места прямолинейности «Нашей Russia » и издевкам « Comedy club ». «Пацаны» смогли обойтись без стереотипов низкопробных комедий. Их герои говорят на народном языке, с пермским акцентом и плохо шутят, не потому, что это смешно, а потому что они правда так говорят и правда так шутят. Как Вася Кузякин.

Смешно здесь от другого: от нежности, как в ситуации, когда мы смеёмся над бабушкой или маленьким сыном. А ещё от узнаваемости. Зритель в восторге от радости узнавания. И от чувства превосходства — «Ну надо же быть такими дураками». Что «пацаны» неподдельные дураки, в этом не сомневаются даже умные. Пока зритель решительно задвигает сериал на полку с тупыми комедиями, авторы успевают шутить про гомофобию, ксенофобию и масонский заговор.

На седьмом году истории сценаристам наконец-то наскучил упоительный инфантилизм Коляна. Когда никто уже не надеялся, они смогли вырастить из своего гоп-гомункула взрослого человека. Герой неожиданно выиграл выборы «на районе», кажется, впервые в жизни успешно исполнив начатое дело от начала и до конца. История про депутатство «пацана с района» вышла такой правдоподобной и политически актуальной, что новая требовала как минимум смены жанра. Левый политический контекст «депутата из народа» диктовал либо его умеренную, но правдоподобную героизацию, либо внезапную потерю позиций.

Сценаристы выбрали второе. Но вместо того, чтобы сохранить с трудом достигнутую взрослость персонажа, для продолжения истории эволюцию Коляна пришлось отмотать назад. Немотивированная инфантилизация главного героя сломала сюжет и поставила под вопрос будущее проекта. Последние три года он больше похож на проходные типичные истории «ТНТ». Кажется, эпоха «Реальных пацанов» завершилась.

Ксения Демакова