Стив Пембертон и Рис Ширсмит: джентльмены из девятого номера

Дуэт Стива Пембертона и Риса Ширсмита – один из самых неординарных комедийных тандемов Британии. За их спиной – более двадцати лет дружбы, свыше полусотни созданных и сыгранных персонажей и три совместных сериала. Но их нельзя назвать простыми комиками: в своих работах они мастерски смешивают юмор, ужасы и драму.

Чуть больше двадцати лет назад клубы Великобритании покорил новый комедийный квартет – «Лига джентльменов». Выступали Джентльмены в смокингах, но персонажи их скетчей мало походили на надменных аристократов. Совсем наоборот: они, кажется, впитали всевозможные пороки.

Джентльмены – это Марк Гейтисс, Стив Пембертон, Рис Ширсмит и Джереми Дайсон. Они познакомились ещё в студенческие годы, и их быстро объединила любовь к чёрному юмору и ужасам, а также богатое воображение. Из шуточных сценок друзей в итоге и появилась «Лига джентльменов».

Это не только сериал, который действительно можно назвать культовым (ксенофобные владельцы «местного магазина для местных» стали олицетворением Брексита), но ещё и радио-спектакль и театральные шоу. Вымышленный городок Ройстон Вэйзи где-то на севере Англии населили гротескные жители, которых играли сами Джентльмены – и мужчин, и женщин.

Юмор их был столь специфичен, что продюсеры сперва не поняли идею сериала и едва не закрыли его ещё до выхода первого сезона. Но, к счастью, передумали. Это был мгновенный успех. Настоящий парадокс: зрители искренне полюбили многих жителей Ройстон Вэйзи, несмотря на все их отталкивающие черты. Будь то агрессивная и стервозная Полин, тренер группы безработных (Пембертон), мясник и продавец «особого товара» Хилари Брисс (Гейтисс), вспыльчивый бизнесмен Джофф Типпс (Ширсмит) – зрители встречали их с неизменной радостью.

Над скетчами квартет в основном работал в парах: Гейтисс с Дайсоном и Пембертон с Ширсмитом. Стив и Рис какое-то время вместе снимали квартиру, и даже в этом они нашли вдохновение. Хозяин квартиры со странным голосом соглашался говорить только с Пембертоном. Довольно часто происходил такой разговор: «Алло, Стив?» – «Нет, это Рис» – «Ясно, а Стив дома?» – «Нет, но я могу передать сообщение» – «Нет, мне нужно поговорить со Стивом».

У странного хозяина с не менее странной фамилией Папалазару была любимая фраза: «Это уже в прошлом». Эту фразу вместе с «Привет, Дейв» (переделанное «Алло, Стив») Пембертон и Ширсмит «подарили» ещё одному популярному персонажу – Папе Лазару, загадочному владельцу бродячего цирка, который крадёт женщин.

Джентльмены сняли три сезона сериала, спецвыпуск, фильм, а также поставили два театральных шоу. В 2006 году они решили на время оставить Ройстон Вэйзи и его гротескных обитателей, ненадолго вернувшись в городок (не зря на въезде в него стоит знак с надписью: «Вы никогда не покинете это место») в 2017 году с тремя новыми сериями «Лиги джентльменов» и шоу на сцене.

Пути Джентльменов разошлись, но они, разумеется, остались хорошими друзьями и то и дело играли вместе. Пембертон и Ширсмит пошли дальше – они вместе создали два сериала.

Первым стал «Психовилль» (так в Японии назвали «Лигу джентльменов») – история о пяти немного сумасшедших персонажах из разных городов Англии, которые получают письма с единственной фразой: «Я знаю, что ты сделал». Здесь Пембертон и Ширсмит доводят истории даже не до гротеска, а до абсурда: библиотекарь готов пойти на всё, чтобы вернуть книгу, и превращается в настоящего маньяка, а за мягкую игрушку, которую продают на Ebay, разворачивается нешуточная битва.

Второй, и, пожалуй, самый яркий сериал Пембертона и Ширсмита – «Внутри девятого номера». Это антология, то есть, серии никак не связаны между собой и рассказывают о разных персонажах. Объединяет их лишь одно – все они происходят в доме, комнате и любом другом помещении с номером девять.

Как и в «Лиге джентльменов», Пембертон и Ширсмит сыграли в своих сериалах немало персонажей, а также разбросали по сериям множество отсылок к фильмам ужасов и триллерам. Чего стоит одна серия «Психовилля», снятая одним дублем, как знаменитая «Верёвка» Хичкока (и с похожим сюжетом). Но самое главное – «Психовилль» и «Внутри девятого номера» во всей красе показали, как талантливый дуэт комиков любит играть с ожиданиями зрителя.

Например, «Психовилль» – это необычное сочетание ситкома и триллера. Смешных и страшных моментов здесь примерно поровну. Мы не привыкли пристально следить за сюжетом комедийного сериала, но именно это заставляют делать зрителя Пембертон и Ширсмит. Они не скрывают, что их цель – заставить зрителей понервничать, выбить их из колеи.

Этим они продолжили заниматься и в «Девятом номере», который вобрал ещё больше жанров. Обычно этот сериал называют чёрной комедией с примесью ужаса, но в нём нашлось место и простой комедии, и сатире, и драме, и детективу, и психологическому триллеру, и готическому хоррору. Но это всегда смесь: как говорил Рис, чистая комедия или просто хоррор – это неинтересно и слишком легко.

Дуэт продолжает «брать от жизни всё», причём буквально: простая поездка Пембертона с крайне шумным пассажиром вдохновила на серию в «Девятом номере» о переполненном купе с мертвецом, а случайно услышанные диалоги обрастали закрученным сюжетом. В этом и прелесть персонажей и историй Пембертона и Ширсмита: как бы гротескны и карикатурны они ни были, в них всегда есть доля реализма, то и дело хочется воскликнуть: «О, мне такие люди (или случаи) знакомы, да-да!».

Стива и Риса всё ещё удивляет, что их идеи воплощают на BBC, но они этому, несомненно, рады. Им обоим нравится интриговать зрителей и выводить их из зоны комфорта, но Пембертон больше любит писать сценарии, а Ширсмит – играть, воплощать придуманное на экране. Впрочем, оба они признают, что самое важное – сюжет, который может завести куда угодно. При этом неожиданные концовки, которыми так славится «Девятый номер», они порой придумывают в последний момент.

За годы творчества Пембертон и Ширсмит по-настоящему отточили мастерство сторителлинга. Они не просто рассказывают интересную историю всего за полчаса, наполняя её подсказками и отсылками, но и создают живых персонажей и неизменно интригуют и удивляют зрителя.

Помимо игры с ожиданиями, дуэт обожает играть с форматами. В «Девятом номере», например, есть серия в духе немого кино, эпизод, снятый на камеры видеонаблюдения, история, рассказанная задом наперёд, а также восхитительный коктейль из «Отеля Гранд Будапешт» и шекспировских комедий, где все герои говорят пятистопным ямбом. Наконец, в 2018 году они выпустили специальную серию в честь Хэллоуина (Ширсмит с детства обожает этот праздник, а также магию), которая была снята в прямом эфире и, разумеется, оказалась совсем не тем, что ожидали увидеть зрители.

Но самое главное для Пембертона и Ширсмита – возможность творить вместе. «Я писал один, и мне не хватало Риса, с которым можно было бы посмеяться» – рассказывал Стив, а Рис подхватывал: «Нам очень повезло найти друг друга, Стив меня всегда вдохновляет».

Пожалуй, в этом кроется часть их успеха: им легко друг с другом. Один может сказать: «Какая глупая идея», а второй добавит: «Давай напишем». И вместе Пембертон и Ширсмит умудряются превращать шутки и истории, которые смешат и занимают их, в сериалы, которые получают премии и покоряют зрителей. Правда, сами они не знают, как это у них получается.

Осенью выходит пятый сезон «Внутри девятого номера», с новыми историями. Пембертон и Ширсмит всё ещё полны идей и не собираются повторяться. «Мы боимся, что люди обвинят нас в том, что мы дважды делаем одно и то же, так что всегда стараемся придумать что-то новое» – признался однажды Рис. Так что нам, зрителям, остаётся лишь ждать и гадать, что на этот раз будет твориться внутри девятого номера.

Мария Баратели