«Все дети будут знать эти стихи наизусть»: Борис Заходер

И вправду, сложно найти человека, который в детстве избежал знакомства со сказками Бориса Заходера или его переводами знаменитых шедевров мировой классики. Сейчас и собственные произведения Бориса Владимировича можно запросто причислить к классике: «Отшельник и Роза», «Почему рыбы молчат», «Ма-Тари-Кари» расходились миллионными тиражами, а сейчас продолжают знакомить с миром и современных маленьких читателей. Сам Лев Кассиль напророчил успех молодому писателю, как только познакомился с первой его детской книгой «Сказка про букву Я». 

Если в сочинении собственных книг Заходеру помогала возникшая еще в детстве любовь к биологии, то своим талантом точно и изящно переводить тексты зарубежных авторов писатель был обязан воспитанию. Унаследовав от матери, работавшей переводчицей, склонность к лингвистике, Борис легко овладел большинством европейских языков (немецким – лучше всего). И все-таки главным в работе над переводами было удивительное врожденное литературное чутье писателя, помогавшее ему не только правильно уловить и передать смысл оригинала, но и обогатить его, приблизить чужой текст к родной речи будущих читателей (кто знает, возможно, мы бы никогда не полюбили Винни-Пуха так сильно, если бы не его «сопелки и вопилки», придуманные именно Заходером).

Немало сценариев авторства Бориса Заходера превратились в обожаемые и взрослыми, и детьми мультфильмы и кинофильмы: несколько серий о Винни-Пухе, «Мэрри Поппинс», «Приключения Алиски в Вообразилии». Неудивительно, что поток посетителей в загородном домике писателя в деревне Комаровке не убывал на протяжении нескольких десятков лет. Каждое 9 сентября, в день рождения Бориса Владимировича, школьники спешили поздравить именинника, принести цветы, свои первые литературные опыты и… галстуки, чтобы провести символический обряд посвящения не состоявшего ни в комсомоле, ни в партии писателя в пионеры. В одном из разговоров Заходер признался, что попытки сосчитать общее количество подаренных ему галстуков всегда оканчиваются неудачей.

Кажущаяся идиллия писательской карьеры скрывала, как это нередко случалось в советские годы с неординарными личностями и одаренными художниками, если не трагедию, то определенное разочарование. Нельзя сказать, что писать для детей было Борису Заходеру в тягость и не приносило радости – это совсем не так, однако же подлинной его жизнью был Гёте. «Мой тайный собеседник», – называл его Борис Владимирович, еще в 1946 году познакомившийся с творчеством немецкого гения. С той поры он страстно увлекся переводом текстов Гёте, и страсть эта жила в нем до самых последних дней жизни. Двухтомник переводов Заходера вышел только посмертно, в 2008 году.

Та же участь ожидала и его «взрослые» стихи: желание издать их наталкивалось на стену непонимания со стороны вышестоящих инстанций. Борису Заходеру не оставалось ничего, кроме как смириться с предписанной ему ролью «детского» писателя, положить прекрасную, умную, печальную свою лирику в стол и еще умудряться шутить на этот счет:

– О тебе говорят

как о детском поэте.

– А я разве спорю,

Милые дети?

И тем не менее он, не колеблясь, отказывался от «сомнительного» соседства в сборниках, не переживал о получении государственных премий и уклонялся от заманчивых предложений написать поздравление для детей к очередному красному дню календаря, что позволило бы ему завоевать расположение властей предержащих. Возможно, именно эта принципиальность писателя породила многочисленные и не имеющие под собой реальной почвы слухи о нелюдимости и излишней его гордости. 

Заходер сумел прожить жизнь честно: не вступая в открытое противостояние с обстоятельствами, он не уступил превратностям судьбы. Вдова Бориса Владимировича в одном из интервью на вопрос, был ли ее муж доволен жизнью, ответила: «Он нашел в ней свое место».

Татьяна Буланова