Экскурс в творческое наследие Алексея Балабанова

Режиссер, выход каждой картины которого сопровождался сразу несколькими номинациями первых международных кинопремий, не любил давать интервью, а на вопросы часто отвечал односложно или коротко: 

«О кино неинтересно рассказывать. Его нужно смотреть. А если содержание фильма можно передать на словах, тогда не стоит его и делать».

Алексей Октябринович Балабанов родился в Свердловске 25 февраля 1959 года.  После окончания школы он отправляется в Горький, где заканчивает переводческий факультет Горьковского педагогического института иностранных языков. Затем - двухгодичная служба в военно-транспортной авиации и военно-морском флоте. После армии он возвращается домой и становится ассистентом режиссера на Свердловской киностудии, а это около пяти лет передвижения по всей стране, общение с самыми разными людьми и знакомство с их историями. Позже услышанное и увиденное им отразится в сценариях и образах будущих кинокартин.      

Однажды заочник-кинооператор ВГИКа попросил 26-летнего Балабанова помочь ему в создании короткометражного фильма. Сценарий был написан режиссером за одну ночь, а для съемки в фильме были приглашены его друзья, музыканты свердловского рок-клуба «Наутилус Помпилиус». Строчкой из песни последних фильм и был назван: «Раньше было другое время» (1985). 

Вторая короткометражная работа «У меня нет друга» (1988) названа строчкой из песни Егора Белкина, еще одного яркого представителя музыкальной тусовки тех лет. Про него и Настю Полеву через год Балабанов снимет документальный фильм «Настя и Егор». Русский рок будет сопровождать почти все его последующие кинокартины, благодаря которым становились известными не знакомые широкой аудитории исполнители. Так, например, песня «Полковнику никто не пишет» Би-2, прозвучав в фильме «Брат-2», принесла группе популярность. Но тогда Балабанов просто работает со своими друзьями, снимая их дома, на концертах и тусовках, за работой и во время учебы. Он также снимает для киножурнала «Советский Урал», в одном из номеров которого, посвященному свердловскому року, например, можно увидеть архитектора Бутусова у чертежной доски.

В начале 1990-х, закончив сценарное отделение неигрового кино Высших курсов сценаристов и режиссеров, он переезжает в Петербург.  Черно-белая драма по мотивам произведений абсурдиста Самюэля Беккета «Счастливые дни» (1991) открывает список полнометражных фильмов режиссера. И сразу – участие во внеконкурсной программе Каннского кинофестиваля. Это был первый опыт работы с Виктором Сухоруковым, дальнейшее сотрудничество с которым в дилогии «Брат» принесет актеру народную славу. Во время съемок этой картины в Никольском соборе Петербурга Балабанов крестился. В последующих работах режиссера храм нередко будет служить и декорациями, и съемочной площадкой, а в последнем фильме – «Я тоже хочу» (2012) – станет отправной точкой сюжета.  

В 1994 выходит экранизация романа Франца Кафки «Замок» с тем же названием, музыку к которой напишет питерский рок-музыкант Сергей Курехин. Фильм получил две премии «Ника» и номинацию на главный приз фестиваля «Кинотавр». В 1992 году Сергеем Сельяновым и Алексеем Балабановым создается независимая кинокомпания «СТВ». Их первой совместной работой стал короткометражный фильм «Трофимъ» (1995) с Сергеем Маковецким в главной роли. Он был снят в рамках альманаха из четырех новелл разных режиссеров «Прибытие поезда». В этом фильме Балабанов и сам снялся в маленькой роли, это было требованием к съемкам фильма. После в своем собственном кино он появится еще один раз, в последней работе «Я тоже хочу».

В 1997 году за 31 день снимается ставшая культовой картина «Брат». По признанию режиссера, за создание этого фильма он взялся лишь потому, что на тот момент не удавалось найти средства для фильма «Про уродов и людей», по сюжету которого в одном из фотографических салонов Петербурга конца XIX века занимаются изготовлением и распространением порнографических открыток. Тогда режиссер решает снять кино по сценарию, сюжет которого будет интересен массовому зрителю: историю о Петербурге 90-х. С бандитами и главным героем, вернувшимся с войны в Чечне. С Сергеем Бодровым режиссер познакомился на «Кинотавре», увидев непрофессионального актера в картине его отца «Кавказский пленник». Там же он предложил Бодрову сделать вместе фильм. Бесплатно. И Сергей согласился.  Фильм с минимальным бюджетом снимали дома у режиссера и его знакомых. Одежду для героев искали в секонд-хендах, одалживали у друзей, а свитер для Данилы Багрова нашли на блошином рынке на Удельной. Саундтреком стали песни группы «Наутилус Помпилиус», которые тоже снялись бесплатно в обмен на музыкальный клип. В итоге на «Кинотавре» Сергей Бодров получает приз за лучшую мужскую роль, а фильм - главный приз фестиваля. После премьеры кинокартина продолжила свой путь к зрителю бесчисленным количеством проданных лицензионных и пиратских видеокассет. 

После режиссер снимает драму «Про уродов и людей» (1998) о порочности и добродетели, которые в человеке живут, словно сиамские близнецы. Фоном стоит пустынный Петербург, который героиня называет «мертвым городом». Две статуэтки национальной кинопремии «Ника» режиссер получает за этот фильм («Лучший фильм» и «Лучший режиссер»). Это кино стало любимым фильмом Балабанова из им самим же снятых. Через три года после выхода «Брата» появляется «Брат-2» (2000). Данила, как и обещал в первой части, едет в Москву, а оттуда летит в Америку. Кроме Бутусова, в фильме звучат песни еще тринадцати рок-коллективов. Режиссер отмечал, что, делая свои фильмы, нередко он сначала выбирает музыку, а потом решает, что будет под эту музыку происходить. В «Брате-2» саундтрек стал настолько самодостаточной составляющей фильма, что в этом же году проходит концерт «Брат-2. Живьем в Олимпийском». А в 2013 году дилогия была показана на «Нашествии», главном рок-фестивале страны.

После режиссер займется съемками драмы «Река», экранизацией романа польского писателя Вацлава Серошевского «Предел скорби». Но фильм останется незаконченным: однажды по пути со съемок в автокатастрофе погибает исполнительница главной роли, якутская актриса Туйара Свинобоева. Вместе с ней в машине находились Балобанов с женой и сыном, за рулем был оператор Сергей Астахов. Лишь спустя год после этого Балабанов монтирует то, что было снято и выпускает фильм как короткометражный, за кадром комментируя пропущенные сцены.

«На войне не надо думать. Думать надо до войны.» («Война», 2002)

В 2002 году выходит драма «Война». На фоне ужасов плена Чеченской войны отражено то, каким становится человек, пройдя через все это. Частично фильм снимался на территории Чечни во время продолжавшихся там военных действий. Главную роль в фильме сыграл Алексей Чадов, для которого эта киноработа стала первой. Для Сергея Бодрова же, сыгравшего капитана Медведева, эти съемки оказались одними из последних.  Спустя несколько месяцев он погибнет во время схода ледника на съемках собственного фильма в Северной Осетии. За фильм Балабанов получает главный приз фестиваля «Кинотавр». Незаконченным остался фильм «Американец», съемки которого происходили в 2003 году в Иркутске и Норильске: американец Майкл Бин, исполнитель главной роли, срывает съемочный процесс. Закончилась эта история в суде Лос-Анджелеса. 

В 2005 году выходит черная комедия «Жмурки» со звездным актерским составом и 50 литрами фальшивой крови в кадре. Сам режиссер говорил о фильме как о первом русском комиксе, не скрывая того, что это была попытка сделать кальку на западное кино, адаптировав его для России. И если, например, в «Криминальном чтиве» преступник Сэмюэля Л. Джексона перед тем, как убить, читает жертве отрывки из Библии, то бандит Алексея Панина в «Жмурках», завидев храм, тут же бросается креститься, порой даже не сходя с места преступления. 

«Главное в этой жизни – найти своих и успокоиться». (Мне не больно, 2006)

В 2006 рождается пронзительная мелодрама «Мне не больно», единственная по своему жанру в творчестве режиссера. Не новый сюжет о смертельной болезни одного из любовников поставлен очень по-русски. Здесь и Питер с каналами, дождем по крыше и старым лифтом с решеткой, шашлыки и водка на природе, и День ВДВ. Главные роли отданы Ренате Литвиновой, Александру Яценко, Дмитрию Дюжеву, Никите Михалкову, Сергею Маковецкому. Саундтреком звучат Агата Кристи и хит 70-х «Mamy Blue».

В 2007 году в прокате появляется драматический триллер «Груз 200», от главной роли в котором после прочтения сценария отказались Сергей Маковецкий и Кирилл Пирогов. Запланированный же показ этого фильма не состоялся на нескольких кинофестивалях. Фильм начинается примечанием о том, что он основан на реальных событиях. Однако многие критики видят в сюжете мотивы романа Фолкнера «Святилище». В интересе к творчеству американского писателя Балабанов нередко признавался и сам, но касательно этого фильма уверяет, что все истории для него были взяты из жизни.  Это история, произошедшая в провинциальном советском городке во времена войны в Афганистане. С оборотнями в погонах, сытым профессором научного атеизма, тюремным долгом и дискотеками в клубе на месте разрушенной церкви. Фильм заканчивается концертом группы «Кино» и примечанием: «Шла вторая половина 1984 года».

 В 2008 году выходит «Морфий» – фильм, снятый режиссером по сценарию Сергея Бодрова-младшего по мотивам «Записок юного врача» и рассказа «Морфий» Михаила Булгакова. В сюжете два эти произведения переплетаются между собой, а также дополнены несколькими любовными линиями, эротическими сценами, картинами первых дней Февральской революции и песнями Александра Вертинского. Криминальная драма «Кочегар» (2010) вышла со слоганом «13-ый фильм Балабанова», Дидюлей в качестве саундтрека и лишь двумя профессиональными актерами в составе. 

Главную роль контуженного в Афганистане майора в отставке и Героя Советского Союза Ивана Скрябина сыграл Михаил Скрябин, скончавшийся спустя год после съемок. Фильм не имел коммерческого успеха, но прожил насыщенную фестивальную жизнь. Последним фильмом режиссера стала картина «Я тоже хочу» (2012), в которой не задействовано ни одного профессионального актера и отсутствуют декорации. Бандит, проститутка, музыкант и алкоголик отправляются на поиски счастья, дорога к которому лежит через зараженную радиацией территорию. Герои в прямом смысле отправляются в последний путь, так как заранее неизвестно, заберет ли кого-то из них Колокольня Счастья. «Алкоголь понижает уровень радиации в крови», - замечает один из героев, во время привала отпив водки, которая в фильме льется рекой. Это история о человеке, который устал выживать. Одна из ролей досталась сыну Балабанова, Петру. Еще одну роль режиссер оставил для себя. Роль пророческая: его герой – умирающий режиссер. 

Несколько последних месяцев его жизни врачи подписывали ему смертный приговор. 18 мая 2013 года Алексей Балабанов скончался в санатории под Петербургом в результате сердечного приступа. С нами же остаются неумытные фильмы режиссера и его одинокие герои в вечном поиске правды и счастья. 

Евгения Королёва