Этюд на тему: странная жизнь Даниила Хармса ("Хармс" реж. Иван Болотников)

С 2 ноября в прокате фильм «Хармс» российского режиссера Ивана Болотникова, поэтично, но довольно поверхностно повествующий о жизни молодого, остроумного и эксцентричного поэта и писателя Даниила Хармса.

Получивший два «Золотых кубка» на кинофестивале в Шанхае и «Специальный приз жюри» на фестивале «Окно в Европу» в Выборге, «Хармс» на деле оказывается серым (в прямом смысле этого слова), скучным и унылым фильмом, который вряд ли будет интересен даже тем, кто хорошо знаком с творчеством поэта. За полтора часа зритель не узнает практически никакой информации о самом герое, не поймет его психологии, не увидит сложной жизни творческого человека в условиях суровой, жестокой советской действительности. «Хармс» состоит лишь из не связанных друг с другом эпизодов-зарисовок, которые, по замыслу режиссера, должны были дать целостное представление об образе этого противоречивого гения. Очевидно, целью было снять нечто очень откровенное, искреннее, но на выходе мы, к сожалению, получили перепутанный паззл, к концу картины еще больше запутывающийся в своих разнородных и поломанных деталях. Странная помесь «Конца прекрасной эпохи» Говорухина, «Окна во двор» Хичкока и «Патерсона» Джармуша, несмотря на все попытки дотянуться до этих великолепных фильмов, на явные сходства с ними, только совершенно теряется на их фоне.

Но все же, в «Хармсе» есть некая изюминка, поэтика, которая, без сомнения, может приятно удивить. Да, в фильме практически нет никакого сюжета, герои говорят мало и очень скупо, а какое-то ни было содержательное наполнение едва ли присутствует. Тем не менее, мы видим интересные операторские и монтажные решения (старомодные комбинированные съемки, вкрапление черно-белых фрагментов документальной хроники), оригинальный юмор и очень уместно вплетенные в повествование стихотворения поэта, периодически сопровождающие происходящее на экране. Но этого оказывается ничтожно мало. Создается лишь напыление шарма, а не настоящий шарм, видимость психологической глубины, но не она сама. Так, атмосфера почему-то кажется фальшивой, действия героев нелогичными, а их мотивации беспочвенными.

Расстраивает, что тот бесконечно широкий исторический контекст остается за пределами экрана, а сама личность поэта изображается всего несколькими блеклыми мазками, когда на самом деле Даниил Хармс был безумно интересным, многосторонним, поистине гениальным человеком, о чем явственно свидетельствует его творчество. Из его стихотворений мы узнаем значительно больше о жизни поэта и о нем самом, чем из биографической картины Болотникова.

Несомненно, этот фильм подкупает нас своей непринужденностью и простотой, но простоты в «Хармсе» явный перебор. Возможно, сказалось то, что режиссер раньше снимал только прямолинейные документальные картины, а «Хармс» – его дебют в полнометражном игровом кино. Поэтому этот предполагаемо легкий, красивый, метафорический фильм получился просто-напросто пустым.

Иван Дмитриев