Партнеры Живи добром

Дух веет, где хочет («Тайная жизнь», реж. Терренс Малик)


«Хоть я и свил гнездо в долине…»  

(Тютчев)
  

"Тайная жизнь". Источник: Белые Ночи


В 1943 году простой австрийский фермер Франц Егерштеттер из горной деревни Санкт-Радегунд из-за своих убеждений отказался служить на стороне Гитлера и за это сперва был отправлен в тюрьму, а после казнён на гильотине. Позже католическая церковь причислила его к лику святых мучеников. Но это случилось много позже. А тогда, сразу после его смерти, в его доме среди зеленых полей и кристально чистых ручьев осталась жена Фанни со своей сестрой и тремя маленькими дочерьми, а вокруг – только безмолвные альпийские просторы с заснеженными горными вершинами, к которым всегда дано стремиться человеку.

Любой другой режиссёр сделал бы на этом материале правильную и аккуратную биографическую драму о нравственной силе и стойкости одиночки в борьбе против системы. Любой другой – но только не Терренс Малик. От создателя «Древа жизни», «Дней Жатвы» и «Тонкой красной линии» ждать размеренного и степенного рассказа не приходится, и тем не менее в этот раз он снял по-своему каноническое и последовательное кино, впервые за долгое время с конкретной и внятной сценарной основой. Конечно, на эту основу, как и всегда, нанизываются абстрактные понятия, философские обобщения и невесомые воздушные кадры, но образ главного героя не даёт им распасться и крепко держит весь фильм.

"Тайная жизнь".


То, что лежит на поверхности «Тайной жизни» – это то, что Малик снял житие праведника в неправедном мире, и нашёл этому нехарактерному для кино жанру наиболее адекватное киновоплощение. Удивительная простота идеи и посыла его картины (ценность человеческой жизни) при витиеватой сложности изобразительного ряда порождает странное несоответствие. И благодаря этому на экране удаётся передать то, чего не описать словами, да и средствами кино крайне сложно изобразить. Банальными кадрами с колышущейся под ветром пшеницей и бегущими по голубому небу облаками ему каким-то неведомым образом удаётся показать внутренний мир человека, ту самую скрытую от посторонних глаз жизнь духа, что вынесена в название.

"Тайная жизнь". Источник: Белые Ночи


В некоторые моменты фильм вплотную подходит к духовным кинематографическим поискам Брессона, и собственно религиозное значение стоического подвига Франца отходит на второй план. Ведь для него Бог являет себя в окружающей природе, и, кажется, вообще во всём, что попадает в поле зрения, даже в тюрьме. И Малику очень важна эта вписанность героев в пейзаж и окружение. Чтобы передать особенности видения Франца, оператор Йорг Видмор использует широкоугольную оптику для достижения панорамного эффекта, при котором внимание зрителя акцентируется на переднем плане, а пропорции немного искажаются, становясь более значительными, но в то же время глаз может свободно перемещаться по пространству кадра как по картине. Постановочная картинность композиции – тоже важная особенность художественного стиля Малика, и параллели с альпийскими пейзажами романтика Каспара Давида Фридриха здесь неслучайны. Эти приёмы сочетаются с постоянным движением камеры и частыми монтажными скачками, и периодически кажется, что зритель становится соучастником действия и перестает наблюдать за всем со стороны, а оказывается непосредственно внутри самой сцены.


"Тайная жизнь". Источник: Белые Ночи


Франц до самого конца отстаивает свое право на нравственный выбор, по сути, добровольно и сознательно обрекая себя и свою семью на муки. Для него принципиален отказ именно от присяги злу, которое в этот момент истории сосредоточилось в фигуре Гитлера и его приближенных (сам фюрер ненадолго появится в фильме как персонаж документальной хроники). Зло в фильме Малика постоянно принимает новые, всё более утонченные обличья и даже кажется вовсе не злом. По крайней мере, у него всегда человеческое лицо: сперва соседей по деревне, объявляющих бойкот Францу и его семье, затем безымянного человека в костюме, ведущего философские беседы вкрадчивым голосом Маттиаса Шонартса, и наконец, верховного судьи военного трибунала в Берлине. В образе судьи выступает великий Бруно Ганц, одним своим появлением на экране придавая этому персонажу значительности. Для него «Тайная жизнь» стала одной из последних работ в кино. А выбор на главные роли не сильно известных немецких актёров Аугуста Диля и Валери Пахнер, кажется, продиктован желанием Малика избежать ненужных ассоциаций у зрителя и добиться особой степени правдоподобия. Глядя на лица этих Фанни и Франца, веришь, что именно так эти люди могли выглядеть в действительности. А импровизационный метод работы с актёрами только добавляет этого ощущения жизни в кадре - случайной, естественной, непредсказуемой.

"Тайная жизнь". Источник: Белые Ночи


В самой сильной в эмоциональном плане сцене, когда Фанни видит Франца в последний раз, он задает ей один простой вопрос: «Ты понимаешь?», а в ответ слышит: «Я люблю тебя». И в этом диалоге заключена вся непридуманная и настоящая правда фильма, герои которого произвольно переходят с немецкого на английский, а режиссёр в сцене казни не стесняется театральных эффектов и часто использует за кадром оперное пение и прекрасную классическую музыку. Но сильнее всего действует не музыка, а тишина - именно ей Малик добивается по-настоящему пронзительной интонации в рассказе о судьбе своего героя. Тишина оказывается сильнее музыки - также, как простое бездействие Франца в условиях преступного смирения окружающих превращается в подвиг.

А всё потому, что Малик снимает не рядовую биографическую драму, а лирический камерный эпос, в котором малое приравнивается к великому, а повседневный труд крестьянина на своей земле встаёт в один ряд с извечными вопросами бытия. Обыкновенный звон колокола в деревенской церкви или поезд, пересекающий долину, превращаются в универсальные метафоры жизни и смерти; сон, увиденный Францем, становится предсказанием грядущих событий. Каждое действие, фраза и эпизод наполнены символикой, но при этом остаются простыми и понятными как солнечный свет или плеск воды. Природа как будто не замечает людских страданий и горестей, но за пейзажными видами звучат голоса героев, – фрагменты тех удивительных писем, которыми обменивались реальные Фанни и Франц, пока он был в тюрьме. В них – те самые простые истины, которые произносятся тихо и про себя, в них – та самая тайная жизнь, что до поры до времени дремлет в каждом из нас и – кто знает – когда-нибудь себя проявит.


  


«Тайная жизнь» – смотрите в онлайн-кинотеатрах (в кино с 19 марта).


Иван Цуркан


 

Рекомендуем

День мецената
Книга недели: Джон Фаулз «Коллекционер»
Концерт-открытие V Международного фестиваля вокальной музыки «Опера Априори»
40-й ММКФ. Конкурс. "Неаполь под пеленой" Ферзана Озпетека
«Вальпургиева ночь, или Шаги Командора» на сцене Театрального центра «На Страстном»
Уязвимый лед («Акварель» реж. Виктор Косаковский
Виктор Иванович сердится ("Крид 2" реж. Стивен Кейпл мл.)
Медный всадник — страж Санкт-Петербурга
Поль Верлен. Неприкаянный гений
Выставка «В тени вершин: горные народы Афганистана»