Печать наследия. Иван Сытин

Как много нам известно о литературных персонажах, меньше о самих произведениях, еще меньше об авторах и совсем немного о книгоиздателях. Хотя они остаются в тени, их вклад в литературу неоценим: они делают ее осязаемой и доступной, ведь на одних рукописях и пересказах далеко не уедешь. Спрашивается, однако, зачем их знать?

Всего лишь представители одной из многих индустрий – книжной, не созидают, но продают. Тогда следует обратиться к другой, стоящей над предыдущей, категории – просветитель. Какая уж тут зацикленность на деньгах, какое обыденное ремесло – просветитель ведом идеей дать возможность, подарить ее народу - возможность читать.

Литература о народе, но не для народа - занимательный парадокс. Однако он невидим сверху, гораздо заметнее он с общественных низин - там, где неуверенно, если не с большим трудом стоят ноги российского образования. Не нынешнего, но современного тому, кто стал таким просветителем, человеку из народа, всегда ради него старавшегося – Ивану Дмитриевичу Сытину.

Родился Иван Сытин 5 февраля, что по старому стилю 24 января, 1851 года в селе Гнездиково, Солигаличского уезда,  Костромской губернии. Отец его служил волостным писарем, что должно было, по всей видимости, сыграть значительную роль в образовании сына, однако Иван Дмитриевич кончил лишь три класса, став впоследствии издателем большим, как сказал Чехов, но «совершенно безграмотным».

В 12 лет Сытин становится помощником в купеческой лавке на Нижегородской ярмарке, затем мужем купеческой дочки. Евдокия Ивановна Соколова подарила браку не только десятерых детей, но и неплохое приданое, ставшее частью начального капитала собственного дела Сытина – литографической мастерской. Затем были издательства: «Посредник», где публиковались граф Толстой, Лесков, Гаршин и Короленко, «Книговедение», «Вокруг света», газета «Русское слово», известная сотрудничеством с Владимиром Гиляровским и Василием Немировичем-Данченко, самой низкой в стране ценой – семь рублей в год – и колоссальным тиражом более чем в миллион экземпляров в памятном 1917 году.

В начале века был также масштабный проект «Военная энциклопедия», свернутый по причине Первой мировой и последующей революции. Сытин обладал также большой сетью книжных магазинов и лавок: от Москвы и Петрограда в сердце страны до Ростова-на-Дону на юге, Иркутска на востоке и Варшавы и Софии на западе. К подготовке литературно-художественного издания «Полвека для книги», приуроченного к 50-летнему юбилею деятельности Ивана Дмитриевича в книгоиздании, приняли участие именитые Горький, Куприн, Рерих и другие, коих насчиталось около 200.

Однако не только благой просветительской деятельностью был известен Сытин. Будучи современником всплесков индустриальных настроений (как и настроений всяких, стоит отметить), Иван Дмитриевич столкнул растущие интересы рабочих с неизменными собственными, за что поплатился дважды.

Первый раз – репутацией: Сытин, подсчитав, что на знаки препинания приходится двенадцать процентов набора, решил сэкономить и предложил не платить за них, а только за буквы. Наборщикам же было все равно что брать из кассы, так как все делалось вручную, и силы затрачивались одинаковые. Поэтому предложение было встречено с негодованием.

В салонах Петербурга начала века все шутили, что виной Всероссийской стачки стала «сытинская запятая». Второй раз Иван Дмитриевич пострадал уже материально: в декабре 1905 сгорела его типография на Валовой улице. Безусловно, жизнь просветителя была полна духовного содержания и облачена в форму требующего самоотдачи труда, не перечесть, однако, сколько проблем приходилось разрешать.

Уже больше века минуло с эпохи сытинских типографий и издательств, да и сам просветитель скончался в далеком 1934 году, книжное дело шагнуло далеко вперед. Прогресс, с одной стороны, приносит положительные результаты: книг печатают больше, качество лучше, масштабы несоразмерно выше. Хвостом за стройным телом волочится сонм трудностей, встающих на пути современных книгоиздателей: бюрократическая волокита, проблемы с продажами ввиду снижения популярности, электронные книги наконец (пиратские, если точнее).

Хотя теперь проблем с персоналом не встретить: профсоюзы и трудовое законодательство стоят на страже прав работников этой индустрии, у книг появились куда более серьезные препятствия к выходу на продажу: авторское право и другие юридические особенности, маркетологические исследования (что, когда и в каком объеме выпускать в тираж). Британка Фэй Уэлдон как-то отметила, что «Джейн Эйр» увидела свет уже через две недели, после того как рукопись попала к издателю. Сейчас даже утвержденная книга может провести в подготовке к выпуску все два года.

Однако получить все и сразу можно лишь в утопиях, выдерживать же трудности, трансформирующиеся с каждым годом во что-то новое и более изощренное – привилегия не просто ремесленников, но мастеров своего дела. Тем более, когда оно такое великое – просвещать.

Пусть заметки о жизни Сытина вышли то ли историей о «миллионере из трущоб», то ли обзором дельного бизнес-плана в сфере книгоиздания (с деталями о современном состоянии рынка получилось и впрямь «экономично»), лишь тот прекрасный факт, что Сытин был проводником духовного и высокого, хоть и путями дельцов, делает эти знания неизбежно литературными.     

Яна Протасова