Поэзия — это штука личная. Интервью с Андреем Орловским

Андрей, как пришла идея создать платформу «Живые поэты»?

«Живые поэты» – очень личное дело, которое напрямую связано с моей биографией. В 15 лет я ушел из дома, на протяжении долгого времени переезжал из города в город, работал на разных работах. В жизни менялось все – постоянно со мной оставалась только литература, стихи и проза. Путешествуя по разным городам СНГ, читая стихи на улицах, я встречал много талантливых людей, которые писали в стол, нигде не публиковались. Многие из них – наверное, можно сказать, что самые талантливые – со временем переставали писать.

Как-то раз, два года назад мы сидели в редакции сетевого издания m24.ru с главным редактором Варварой Барбараш, обсуждали ситуацию с поэзией и решили публиковать современных поэтов. Первые тексты проекта – это как раз те прекрасные и малоизвестные авторы, которых я встречал в разных городах. Потом к проекту начали присоединяться признанные авторы – Дмитрий Воденников, Леха Никонов, Андрей Макаревич, Oxxxymiron и другие. В апреле мы вышли в социальные сети, где за месяц у нас появилось 25 тысяч читателей.

Как часто публикуются стихи?

Тексты публикуются раз в день или раз в несколько дней, иногда мы уходим на каникулы. Бывает, что стихи появляются реже обычного, но это не потому, что заявок мало (их мало не бывает), а из-за довольно жесткого отбора. Если посчитать общее количество заявок и опубликованных материалов, то получится, что в среднем мы публикуем где-то один текст из сорока. В социальных сетях постим чаще, по несколько публикаций в день, и не только авторов проекта, но и элементы теории литературы, анонсы концертов, работы классиков. Они ведь тоже живые поэты, независимо от физического существования.

Считаете ли Вы проект «Живые поэты» успешным?

Я не могу применять к «Живым поэтам» критерий успешности. Да, у нас есть какие-то цифры – просмотры, заявки, подписчики в социальных сетях. Не миллионные просмотры конечно, мы не Versus, но довольно уверенные цифры, за которыми стоят довольно авторитетные фамилии. Но и не в цифрах дело – я считаю успехом то, что проект существует, что у нас с редколлегией проекта получилось собрать в одном месте очень разных и очень талантливых людей.

Что изменилось за два года существования платформы?

Кроме большого количества друзей у нас появились планы – раньше их не было. Точнее, план был, но всего один – публиковать стихи и получать от этого удовольствие. Но вокруг «Живых поэтов» быстро организовалось небольшое, но крепкое сообщество, которое ценит то, что мы делаем. И сейчас у нас появилась возможность стать больше, расшириться, появились новые информационные каналы и новые партнеры. Пока не стоит говорить, что и в какие сроки будет реализовано, чтобы не наврать.

Но могу сказать, например, что недавно мы встречались с представителями «Livebook/Гаятри». Очень люблю это издательство, они публикуют многих талантливых людей. Говорили об издании книги с лучшими текстами проекта за два года. Весной, может быть, сделаем большой фестиваль, у которого нет пока ни конкретного места, ни даты, ни времени. Планируем еще серию концертов по городам, в которых «Живых поэтов» ждут: Киев, Минск, Рига, Санкт-Петербург, Нижний Новгород, Ростов, Екатеринбург, Самара.

Как Вы считаете, почему «Живые поэты» существуют?

Есть внутренние и внешние причины. Внешние — желание автора, не всегда обоснованное, быть услышанным. То есть отбоя в желающих нет. Любой человек, имеющий определенную сетевую аудиторию, может создать аналогичный проект, написать у себя на странице почту и объявить: «Присылайте сюда стихи, я буду их публиковать». Заявки посыпятся.

Что касается внутренних причин, в именно вопроса, зачем мы это делаем – на сайте m24.ru написано, что редакторы публикуют по одному тексту в день, пытаясь представить литературу будущего. Это, во-первых. Во-вторых, мы не видим для многих наших авторов другого выхода, некой альтернативной платформы, поэтому делаем свою.

Существуют ли похожие проекты?

Литературных проектов великое множество. У каждой редакции свое видение литературы, понимание ее целей, сути поэзии, актуальности тех или иных форм. Есть социальная сеть для поэтов «iPoetry», где публикуют всех авторов, которые хотят быть опубликованными. Есть ребята, с которыми мы сотрудничаем, платформа для создания онлайн-журналов Joor.me – насколько я знаю, у них тоже может опубликоваться каждый. Есть всякие литературные журналы, которые занимаются поэзией. Издательства, СМИ – разноформатных литературных сообществ очень много, но конкретно «Живых поэтов» больше нет. И это хорошо.

Есть ли ограничения в публикациях, связанные с цензурой или Вашим личным мнением?

У проекта есть, в целом, только одно правило: русский язык. Нет никаких возрастных ограничений, географических, социально-политических. Только чувство русского языка. У m24.ru есть, конечно, есть своя внутренняя кухня – например, по федеральному закону о СМИ они не могут позволить себе публиковать тексты с обсценной лексикой. Но социальные сети позволяют легко наверстать этот момент.

Цензуры никакой нет, а вот личное мнение редакторов проекта влияет на политику публикаций – она ведь на то и нужна, редакция, чтобы выбирать те или иные материалы. В данный момент в состав нашей команды входит пять человек, и мы согласовываем между собой все действия. Если же говорить о каких-то конкретных ограничениях, то мы в «Живых поэтах» не любим, например, архаизмы. Нам присылают десятки текстов, написанных как будто бы век назад, словно с тех пор с русским языком ничего не произошло.

Где было самое запоминающееся выступление – у «Живых поэтов» и у Вас лично? ​

У «Живых поэтов» пока было только одно выступление. Мы сознательно не делали концерты раньше, не были готовы, а сейчас начинаем. Выступили на фестивале «Sолома» в саду «Эрмитаж». Наш день рождения, «Два года #вжывую» – это второе выступление, двухлетие проекта.

Вчера ночью я начал работать над новой книгой. Она начинается с предисловия, небольшой автобиографии, где я перечисляю некоторые события своей жизни. Мы посчитали и оказалось, что с 2007 года я дал около 500 концертов в сотне городов СНГ. При таких объемах выделить самое значимое выступление затруднительно. Есть города, в которых я особенно люблю читать, но сейчас на протяжении года не было почти ни одного концерта – и для моих читателей такая информационная блокада продлится еще около полугода. Поэтому рассказывать о том, что я люблю выступать в Санкт-Петербурге или в Одессе – это дразнить всех и себя в первую очередь.

Что дает участие в проекте авторам?

Во-первых, публикации на сайте m24.ru хорошо индексируются в поисковиках. Во-вторых, мы стараемся поддерживать все активности авторов-участников проекта. Публикуем в социальных сетях все их новые тексты, анонсируем концерты и выходы релизов, репостим альбомы – короче говоря, оказываем посильную информационную поддержку.

Когда Вы сами начали писать, и как люди относятся к Вашему творчеству? ​

Писать начал десять лет назад, в 2007 году. Я как раз пытаюсь осмыслить твой вопрос, поэтому обратимся еще раз к предисловию новой книги. Не могу сказать, что мои книги когда-либо пользовались истерической популярностью, но косвенные критерии показывают, что я занимался тем, чем должен был заниматься. Например, в 2012 году на первом моем выступлении в Москве было семь человек. Три года спустя, на концерте в «China-Town-Cafe», было больше 250.

Я никогда не платил за издание своих книг. Я не собираю стадионы, но на концерты ходят друзья. Книги не становится бестселлерами, но продаются. У меня нет официальных наград и пафосных отзывов от деятелей культуры, но зато я познакомился с людьми, творчество которых считал значимым: Воденников, Никонов, Быков, Полозкова и другие. С большинством из них выступил на одной сцене, некоторые стали моими друзьями. Большего, наверное, пока и не нужно.

Как Вы считаете, что вам дает популяризация современных поэтов? Почему это так важно?

Вокруг много талантливых людей, нам пишут и предлагают какие-то партнерские проекты, я слышу много хороших слов в адрес редакции, но не думаю, что важность в этом. Поэзия – дело личное, поэтому в каком-то смысле мы – хранители священной сокровищницы, собиратели откровений. 

Были ли случаи, когда с первого чтения поэта становилось понятным, что он обречен на успех? ​

Со временем поэзия все больше и больше начинает развивается по законам рынка, шоу-бизнеса, хоть на данный момент это и не очевидно. Поэтов, обреченных на успех, пользующихся повсеместной известностью, финансово самодостаточных можно перечислить на пальцах обеих рук. Универсальной маркетинговой формулы пока что не существует, и, наверное, так должно быть.

Что бы Вы посоветовали начинающим поэтам?   ​

Отвечу словами Хэмингуэя: «Если можете не писать – не пишите»..

Марина Нагорная

Фото Дарьи Муртазиной